Kirche und Theater: Angels in America

Um das Fazit der ,,Angels in America” vorwegzunehmen, liebe Gemeinde: Es gibt keine Engel
in Amerika. Sie sind Hirngespinste. Es gibt nur Menschen, die verlassen werden, andere
verlassen, bisweilen von allen guten Geistern verlassen sind. Es gibt nur Verlierer und
Verlorene, die sich durch ihr Ungllick halluzinieren. Es gibt nur Wahn und Einsamkeit im New
York der friihen achtziger Jahre: Der aidskranke todgeweihte Prior wird von seinem
Geliebten verlassen. Ein anderer verlasst seine Frau, weil er Manner liebt. Ein dritter ist ein
schwuler Schwulenhasser. Die unter der neuen tédlichen Seuche AIDS sich windende Stadt
liegt im Delirium. Sie ist ein Kosmos der Verlogenheit und Verlorenheit. Man ist schier
Uberwaltigt von der Fiille der Themen, von dem Feuerwerk der Bilder und Anspielungen, von
dem Panoptikum religioser Symbolik. Die Handlung fiir einen Nicht-Zuschauer
zusammenzufassen, ist ein unmogliches Unterfangen. Man muss es aber auch gar nicht,
denn es ist mehr Stlickwerk als vollendetes Ganzes; und genauso ist die Musik dieser so gar
nicht melodischen Oper, ein Gesang wie eindringliches Sprechen, eine Collage von Ténen

und Gerauschen.

Es ist dies ein Passionsspiel in sdkularer Gestalt, ein Spiel liber Leiden und Leidenschaft, ein
Drama von Heil und Erlésung, Stiinde und Weltgericht, Himmel und Holle. HEAVEN prangt in
grofSen, aber defekten Leuchtbuchstaben in der Mitte der Blihne, darunter ein
schmuddeliges Pissoir, wo die Liebes- und Lebenshungrigen sich das todliche Virus holen.
Auf der linken Seite ein Waschsalon. Auf der rechten ein Schnellrestaurant. Fertig ist das
Triptychon. Daran erinnert mich das Blihnenbild, an ein Triptychon. Es erinnert an jene
dreifligeligen Altare, auf denen die alten Meister Motive von Himmel und Hoélle malten. Ich
entdecke in ihm Hieronymus Boschs Triptychon ,,Das Weltgericht” und mochte Sie

mitnehmen auf Entdeckungsreise.

Als Bosch sein Gemalde von Himmel und Hoélle um das Jahr 1500 malte, waren die Menschen
in den Klauen einer anderen Seuche, der Pest. Und sie waren gefangen in einem anderen
Verfolgungswahn, dem Hexenwahn. Scheiterhaufen brannten, und es braute sich
zusammen, was sich ein paar Jahre spater mit Gewalt in der Reformation entlud. Es waren

ebenfalls Zeiten der Verzweiflung, in denen Bosch seine Blihne fiir das apokalyptische Drama



der Welt malte. Sein Bild erscheint wie die geniale Ausgeburt des infernalischen Wahnsinns.
Und zwar unter dem Symbol des Regenbogens. Als Zeichen der Schwulenbewegung fiir
bunte Toleranz fehlt er auch bei den ,, Angels” nicht. In der christlichen Bilderwelt steht er fiir
den Bund Gottes mit den Menschen. Nach der Sintflut, die alles Leben vernichtete, leuchtet
er Gottes unbedingten Willen aus, dass die Welt Zukunft und Leben haben soll. Er spannt
Gottes Versprechen (iber die Erde ,Nie wieder.” Nie wieder soll die Welt im Chaos vernichtet
werden, nie wieder sollen die Urfluten der Zerstérung lber sie hereinbrechen. Das ist nicht
das Versprechen des Paradies, das ist nicht die Garantie einer heilen Welt, aber es ist die
Bedingung der Moglichkeit fiir ein friedliches und befreites Leben. Der Regenbogen ist
Gottes Zeichen gegen die Fundamentalisten, die den endzeitlichen Kampf ausrufen und
Weltuntergangsszenarien entwerfen. Es ist ein Widerwort gegen die Hoffnungslosigkeit, die

die Welt zur Holle fahren lasst.

Doch es gibt Zeiten, da wird das Zeichen des Regenbogens farblos. Da wachst die Lust an
Untergangsvisionen, da wird die Gegenwart zum Totentanz und die Zukunft verachtlich
gemacht. Es sind Zeiten, in denen Angst und Gewalt und Wahn sich immer weiter
gegenseitig aufschaukeln und ihre eigene Dynamik der Vernichtung erschaffen. Kennen wir
das?

Die Zeit, in der ,,Angels of America spielt, war jedenfalls so eine. Es gab einen
amerikanischen Prasidenten, der mit dem atomaren Feuer spielte und vom nahen
Harmageddon schwadronierte, der endzeitlichen Schlacht zwischen Gut und Bdse aus der
Offenbarung des Johannes. Reagan sah sich, wohl tiberfllssig das zu erwahnen, auf der Seite
des letztlich obsiegenden Guten. Die Zeit, in der Bosch malte, war ebenfalls eine Zeit des
Wahnwitzes und der Verzweiflung. Auf dem Regenbogen, over the rainbow gewissermaRen,
thront Boschs Christus liber einem Universum des Verderbens, tiber einer Welt, die im
Untergang begriffen ist. Engel auch hier. Aber sie sind keine Helfer, auch nicht die
personlichen Schutzengel. Bei Bosch sind sie Engel der Apokalypse, die ihre Posaunen

blasen.

Hieronymus Bosch ldsst die Welt im Chaos versinken. Unten findet das grolRe Morden und
Meucheln statt, und oben driber sitzt Christus unberihrt auf dem Regenbogen wie auf einer

Schaukel. Der Kontrast ist atemberaubend. Der Himmel hdangt wie eine Seifenblase aus



idyllischen Farben Gber der Erde, die zur Holle geworden ist. Der Himmel ist hermetisch
abgeschlossen, er ist bedeutungslos geworden, er hat einen Funktionsdefekt, kdnnte man
sagen. Der Weltenrichter thront in seiner frommen Blase, umgeben von seinem heiligen
Personal und hat mit der schwarz-finsteren Unheilswelt nichts zu tun. Es gibt keine
Berlihrung. Christus halt nichts auf, er schaut nur unbeteiligt zu — nein, nicht einmal das tut
er. Er sieht gar nicht, was unter ihm geschieht. Von ihm kommt keine Rettung. Die
unerbittliche Verwistung, das apokalyptische Brennen und Sterben, die orgiastische
Zerstorung nimmt unten ihren Lauf, und der Erldser schaukelt auf dem Regenbogen. Man
mochte den Apathischen schiitteln und von seiner Regenbogenschaukel zerren und wie im
Lied des Friedrich Spee schreien: O Heiland, reiR die Himmel auf, herab, herab vom Himmel

lauf!

Ist so ein Bild der Gipfel der Hoffnungslosigkeit, die alles den Bach runtergehen lasst? Oder
ist es der Gipfel heiligen Zorns Uber einen Gott, der nicht zu gebrauchen ist, weil er nicht
hilft? Ist es also religiose Depression, oder ist es glaubiger Protest in einer Welt, die im Chaos
untergeht? Manchmal ist beides nah beieinander. In unserer Oper klingt dieses Erleben der
Gottesferne so: ,,Gott — Er kommt nicht zuriick. Man sollte den Bastard vor Gericht bringen

dafir, dass er weggegangen ist.”

Die Frage, ob Gott da ist oder nicht, ist ja keine erkenntnistheoretische Spielerei, kein
Gedankenexperiment. Die Erfahrung, dass Gott nicht da ist, ist nichts anderes als das Leben
als absolut sinnlos zu erleben, an der totalen Ausweglosigkeit des Unheils zu verzweifeln und
erschittert zu werden vom universalen Zugriff des Bésen nicht nur auf das eigene Leben,
sondern auf alle Bereiche der Welt. Die Gottesferne, die in den Angels in America und von
einem Hieronymus Bosch vor Augen gestellt wird, ist gewiss nicht die banale Behauptung ,Es
gibt keinen Gott”. Es gibt einen arroganten Atheismus, der das selbstzufrieden feststellt und
dariiber die Welt zum Teufel gehen lasst. Die Frage nach Gott ist nicht die Frage, ob man an
»jenes hohere Wesen, das wir verehren” (Formulierung von Heinrich Boll in ,,Doktor Murkes
gesammeltes Schweigen”) glaubt. Gottesabwesenheit bzw. Gottesferne sind die Erfahrungen
des Menschen, der nicht mehr aus noch ein weild und gar nicht mehr weil}, ob er glauben
kann oder nicht, ob er hoffen darf, oder nicht. Wenn Menschen fragen, ob es Gott gibt,

fragen sie im Angesicht all des sinnlosen Leides, ob das Leben dennoch Sinn hat; fragen sie



angesichts ihrer Entwiirdigung, ob sie dennoch Wiirde haben. Genauso wichtig wie eine
Antwort zu finden, vielleicht sogar wichtiger, ist, dass diese Frage nicht verstummt in der

Welt: ,,Gott, wo bleibst du?“

Im zweiten Teil der Oper stehen die Zeichen auf Weltuntergang und alles im Zeichen der
nahenden Apokalypse. Im leeren Bihnenraum stehen Krankenbetten, in denen ungliicklich
gevogelt und verzweifelt auf den einsamen Tod gewartet wird. Da erscheint dem
verlassenen, todkranken Prior ein Engel. Er verkiindet, dass das ,,GroRe Werk” beginnt und
reicht Prior das Prophetenbuch zum Lesen. Prior, in sein erbarmliches
Krankenhaushemdchen gehiillt, steigt auf einer Art Jakobsleiter hinauf in den
regenbogenbewadhrten Himmel. Dort erhalt er von den Engeln den Auftrag der Prophet zu
sein, der die Welt rettet. Es ist gewissermaRen die Einladung in Boschs Bild zu steigen und

sich an die Stelle seines Christus zu setzen.

Nun ist sie da, die Chance es anders zu machen, selbst einzugreifen und das Unheil
abzuwenden. Nun ist sie da, die Chance, die verfluchte nackte irdische Ohnmacht hinter sich
zu lassen. Nun ist die Mdglichkeit da, der Richter ,over the rainbow” zu sein. Oder ist das
eben nur die kranke Illusion im Delirium eines Todgeweihten? Ist es die ultimative
Allmachtsphantasie auf der Flucht vor der Ohnmacht des Sterbens? Prior jedenfalls lehnt
den Auftrag ab, und zwar mit bemerkenswerten Worten:

»lch habe so furchtbare Zeiten durchlebt, und es gibt Leute, die noch viel, viel Schlimmeres
durchleben, aber ... Trotzdem siehst du sie am Leben. Wenn sie auch mehr Geist als Leib
sind, mehr Wunden als Haut, wenn auch Fliegen Eier in die Augenwinkel ihrer Kinder legen,
leben sie. Wenn ich nirgendwo Hoffnung finden kann, dann ist es das; das ist das Beste, was

ich tun kann. Ich will mehr Leben!”

Das ist die Kiindigung jeglicher Metaphysik und die Auflehnung gegen jeglichen religiésen
Trost. Es gibt keine Engel. Jenseits des Regenbogens ist ein Wolkenkuckucksheim. Es gibt nur
dieses irdische Leben. Und dieses irdische Leben geht {iber alles, es ist der hochste Sinn und
Zweck. Mehr Leben und keine einsamen Tode sterben. Auch noch im elendsten Leben ist es
dies, worum es geht. Keine himmlische Hoffnung, keine hohere Offenbarung. More Life,

sonst nichts. Nicht auf Heilsbringer warten und auch selbst keiner sein wollen. Keine



Fluchten in kindische Phantasien. Dieses Leben nehmen und ihm Leben geben bis zum Ende.
lllusionslos. Mehr nicht. Mehr nicht, denn das ist viel, das ist das Hochste und Beste. Das

Buch der Prophetie wird geschlossen. Es gibt nur das Leben hier und jetzt.

Bravo! méchte man rufen. Bravo fiir so viel Ehrfurcht vor dem Leben. Nicht vor einem
idealisierten, religios Gberhohten Leben, sondern vor diesem Leben, das auch noch Leben ist
und Wirde hat, wenn die Fliegen ihre Eier darauf ablegen. Das auch noch seinen Sinn und
Stolz hat, wenn es todgeweiht und verunstaltet ist. Respekt vor so viel kompromisslosem

Festhalten am Wert des Lebens, das keine frommen Fluchten durchgehen Iasst.

Ich sehe den Schluss des Stiicks trotzdem mit zwiespaltigen Geflihlen. Ist es nicht am Ende
doch Resignation. Ist es am Ende nicht doch der Riickzug in das eigene private Leben, dem
man moglichst viel Leben abtrotzen will. Ist es nicht der Verzicht auf Weltgestaltung, wenn
das Buch der Prophetie zugeschlagen und die Berufung zum Propheten abgelehnt wird? Ist

es nicht Gberhaupt eine Karikatur des biblischen Propheten, die hier geboten wird?

Ja, das ist sie. Denn ein Jesaja, ein Jeremia, ein Ezechiel, um die drei groRten zu nennen, auch
ein Jesus von Nazareth, der sich in ihre Tradition stellte — sie waren alles andere als
Weltflichter und Himmelstlrmer. Ihr Versuch der Weltrettung war keine von kindlichen
Phantasien geschwangerte Illusion. Propheten werden im allgemeinen Sprachgebrauch wie
Wahrsager mit tGbersinnlichem Wissen gehandelt, ein bisschen in der Ndahe zur Hellseherei in
der Glaskugel. Aber das ist ein Irrtum. Prophetie ist nach dem Verstandnis der Bibel mehr als
die Anklindigung zuklinftiger Ereignisse. Propheten sind keine Wahrsager, sondern Manner
und Ubrigens auch Frauen, die die Wahrheit sagen. Das ist ein Unterschied. Gewiss kiindigen
sie auch Zukunft an, unheilvolle meist. Mit dem Ziel aber, dass diese unheilvolle Zukunft

aufgehalten wird und eben nicht eintritt.

»Nur ein Zurlickdrehen der Uhr kann die Welt noch retten”, sagt einer der Angels. Das
denken und wiinschen sich im Moment viele. Sie moéchten die Uhren zuriickzudrehen, die
Zeiger anhalten und auf dem Zifferblatt zurlickzusetzen, um die unheilvolle Zukunft
aufzuhalten. Sie wollen eine Rolle rickwarts in der Gesellschaft. Zeiger zurick: zurlick in eine

gute alte Zeit, in der die Verhaltnisse Ubersichtlich waren und die Gesellschaft einheitlich



und die Normen verbindlich. Aber das ist nicht Prophetie, das ist Idiotie. Nein, es stimmt
nicht. Man rettet die Welt nicht, indem man die Uhren zurlickdreht. Wer die Uhren
zurlickdreht, halt damit ndmlich den Fortgang der Zeit nicht auf. Er macht sich nur etwas vor.
Er macht sich vor, dass es erst acht Uhr am Morgen ist, und fragt sich am Mittag, warum die
Glocken lauten. In der Zeit muss man bleiben und in ihr das Notwendige tun und sich nicht

bang machen lassen.

Wenn Propheten warnen, was zukiinftig kommen wird, drehen sie nicht die Uhren zurtick,
sondern sie lduten die Glocken zum Aufwecken aus dem Schlaf. Sie wollen warnen, was
kommen wird, wenn man nichts an den gegenwartigen Zustdanden tut und die Augen vor der
Gefahr schlieRt. Sie haben keine Freude an der Ankiindigung der Apokalypse, nein, sie sind
selbst ja Leidende, sie sind selbst Gewaltopfer. Sie sind Misshandelte und Inhaftierte und
Gefolterte. Die biblische Prophetie hat ihren Ursprung in Unrechts- und Gewalterfahrungen.
Propheten sind keine abgehobenen Gerechtigkeitstheoretiker, die irgendwo auf Wolke
sieben sitzen. Sie sind aber auch keine, die ihr Opfersein und ihre Erlebnisse gedemiitigt zu
werden zum Anlass nehmen, gegen andere Schwache zu treten. Sie sind Menschen, die die
Gewalt ringsum nicht mehr aushalten und etwas gegen sie unternehmen. Sie sind Leute, die
aktiv werden statt sich nicht ins Private oder Spirituelle oder in die Wellnessoase
zurlickzuziehen. Auch sie klagen dariiber, dass Gott so fern ist, und sie flehen sein Eingreifen
herbei, nicht selten vergeblich. Aber Gottes Ferne, so sehr sie auch an ihr leiden, ist ihnen

nicht Entschuldigung dafiir selbst abseits zu stehen, wo man etwas sagen oder tun muss.

Einem todkranken Prior kann man gewiss nicht sagen, er solle gefalligst aus seinem Bett
aufstehen und den Prophetenjob machen. Das ware zynisch. Dann wiirde man denen gleich,
die an Jesu Kreuz vorlibergingen und spotteten: Steig doch herab vom Kreuz und hilf dir
selbst, dann wollen auch wir glauben.

Dennoch, es braucht Propheten, bitter notig. Ich wiisste in der Bibel keinen, der sich darum
gerissen hat es zu werden, als er die Berufung in sich spurte. Ich bin zu klein. Ich bin zu jung.
Ich kann nicht gut reden. Ich bin krank. Ich bin aus der falschen Familie. Die Griinde kein
Prophet, keine Prophetin sein zu wolle, sind zahlreich. In unserer Zeit ist der persdnliche
Schutzengel beliebter als Gott. Das liegt vielleicht daran, dass die Zeiten rauer werden und

man sich immer schutzbediirftiger fihlt. Aber es ist auch regressiv. Etwas bissig ausgedriickt,



kdnnte man in Einklang mit unserem Stiick ein Zeichen fiir eine kollektive Halluzination darin
sehen, eine Flucht und Riickzug vom Prophetischen. Unsere Kirche hat sich unter der
Berufung auf ihren so genannten Markenkern seit den neunziger Jahren von der
prophetischen Aufgabe zurlickgezogen. Sie ist gerade dabei sie wieder zu entdecken. Wenn
uns das ohne den Unterton von Moralismus, Selbstgerechtigkeit und Besserwisserei gelingt,
ist das etwas Hoffnungsvolles. Dass Politiker neuerdings wieder fordern, die Kirche solle sich
aus der Politik heraushalten, ist jedenfalls in meinen Ohren eher eine gute Nachricht.
Propheten braucht es, nicht grolBe heilige, sondern kleine alltagliche. Keine allmachtigen
Himmelsstlirmer, wie gesagt, aber wahrhaftige Frauen und Manner, denen nur ihr privates
Glick und personliches Leben nicht genug ist. Menschen, die die Welt nicht zum Teufel
gehen lassen, sondern an einen neuen Himmel und einer neuen Erde glauben. Menschen,
die Gott aus dem Himmel schitteln, damit er zur Erde kommt. Daniel Berrigan, der vor zwei
Jahren verstorbene amerikansiche Jesuit und unbeirrbare Friedensaktivist, hat wunderbar
ausgedriickt, wie man sich das Prophetische vorstellen muss. Er sagte einmal: ,,Meine
Hoffnung steckt in meinen Beinen und in meinem Hintern.” Und er meinte, wenn man beide
hochkriegt und sich ans Werk macht, dann kriegt auch die Hoffnung Auftrieb, dann gewinnt
man die Uberzeugung, dass das Leben Sinn hat und was man tut, zum Guten fiihrt. Zu mehr

Leben im Leben. More Life!
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